欢迎登陆教育盟网!
教育盟-教育培训机构服务辅助平台

为什么长大后就不像小孩那么好哭了?

在同一个时空中,孩子和大人有着许多相反的“喜好”。大人会唠叨着早睡早起,孩子却最痛恨吃饭和睡觉。在不同的时空中,每个大人曾经都是孩子,每个孩子终将成为大人。孩子并不知道大人的世界是怎样的,大人又总会忘记做孩子的感觉。

有许多童书想在大人和孩子中间的那堵墙上打开一道门,由意大利插画师贝娅特丽丝·阿勒玛尼娅创作的“亲爱的小孩”系列就是这样的绘本。分别是《亲爱的小孩》《别怕那些小逝去,亲爱的小孩》和《亲爱的玻璃小孩》。

为什么长大后就不像小孩那么好哭了?

“亲爱的小孩”系列,[意] 贝娅特丽丝·阿勒玛尼娅 著/绘,奇想国出品。适读年龄:3+。

前面两本用诗一样的语言替孩子们表达了需求、情绪、习惯和害怕,他们与大人是多么的不同。孩子也有孩子的“矛盾”,他们纯真、充满创造力,但面对成长中的那些小小逝去也会伤心。第三本讲述的是一个玻璃小孩的故事,她因生来就是透明的而得到大人们的赞叹,但也因为透明长大后无法隐藏大脑中黑暗的想法而受到大人的指责……就像许多孩子虽备受呵护,却生活在枷锁之中一样。

绘者贝娅特丽丝·阿勒玛尼娅已经获得2022年国际安徒生奖的提名,她十分懂孩子的世界,曾创作的《无所事事的好棒的一天》也是一本鼓励孩子脱离大人的循规蹈矩,自由放飞心灵的绘本。

为什么长大后就不像小孩那么好哭了?

《无所事事的好棒的一天》,[意] 娅特丽丝·阿勒玛尼娅 著/绘,乐乐趣 | 陕西人民教育出版社2018年6月版。

她在自己的网站上说,“当我还是孩子的时候,我心中的英雄是长袜子皮皮、小飞人卡尔松……8岁时我就决定不管付出什么代价,长大后都要成为一名画家和小说家”。

下文是这三本书的书评。希望每个渐渐长大的孩子,都不会忘记他们小时候说过的话。

亲爱的小孩,你会如何向别人诉说你的童年?

《彼得·潘》的开头有这样两句话:“所有的孩子都要长大的,只有一个例外。所有的孩子很快都知道他们将来要长大成人。”(杨静远译本)于是,这个例外的、长不大的彼得·潘就成为了永恒童年的精神象征。而那些长大成人的孩子呢?

当童年逝去,当他们不再是“亲爱的小孩”,当他们在负重的现实中不再能够轻盈飞翔的时候,在此后漫长的一生中,或许他们都会不断缅怀和回望曾经童年的岁月。正是这个一去不回的孩提时代,连同有着无限美好遐想的“亲爱的小孩”的称谓,成为了文学中独特的风景线。

为什么长大后就不像小孩那么好哭了?

《亲爱的小孩》插图。

由意大利新生代图画书作家贝娅特丽丝·阿勒玛尼娅创作的“亲爱的小孩”系列,就是书写童年的佳作,它勾连着我们最柔软温和的内心隐秘,激荡起我们最纯真肆意的想象与向往,而细读欣赏之后,留给我们的,或许是杂糅着感慨、感动也包括感伤的复杂情感。

沉浸并陶醉于图画书中的我们,在走出文图合奏的故事之后,或许能以更理性澄澈的目光、更内省独立的思维、更宽广包容的胸怀,重新审视这个世界,给每一个成长中的“亲爱的小孩”以更好的理解与关怀。

“亲爱的小孩”系列由《亲爱的小孩》《别怕那些小逝去,亲爱的小孩》和《亲爱的玻璃小孩》三部作品组成。前两本可谓姊妹篇,是作者对“亲爱的小孩”情深意切的絮语,是对成人世界和孩童世界的观察思索,是对一个孩子走向成长即将遭逢的种种可能的顾虑忧思,更是基于爱与关怀的语重心长的叮嘱与鼓励。

为什么长大后就不像小孩那么好哭了?

《亲爱的小孩》插图。

两本书都有献词,分别是“献给所有未曾忘记自己的玩具狗的大人们”和“献给那个自以为失去一切的人”。两句简单的献词别致而又意味隽永,文字之下蕴藏的是对童年、对成长中的孩子种种欲说还休的复杂情感。

这样的献词让我很自然地想到了凯斯特纳那番广有影响的话。他在《开学致辞》中对亲爱的小孩发出了“不要忘怀你们的童年”的忠告。在他看来,绝大多数人在长大成人之后,“像脱去一顶旧帽子似的,早已把童年抛之脑后了”。同时,等孩子们逐渐长大,在人世间站稳脚跟,“童年就成了身后多余的阶梯,要被人家锯掉了,这样你们就再也无法回到原来的地方。”从这个意义来说,童年就是不断失去和回望的一种存在。

这种成长中的失去,正是《别怕那些小逝去,亲爱的小孩》里说的重点。“在生活中,很多事情都会离我们远去,它们会改变”定下了该书的基调,从最为日常的睡眠、伤疤等身体层面的东西到精神层面的音乐、游戏,这些逝去带走的是美好的回忆。

为什么长大后就不像小孩那么好哭了?

《别怕那些小逝去,亲爱的小孩》插图。

但逝去的并非都是美好的,也有不如意会随着时间流逝而淡去,一如黑暗的想法。在这个过程中我们不断失去,不断认清自我,变得坚强,开始心平气和地接纳周围的一切,也学会战胜恐惧,在季节轮换中感受岁月带给我们的改变,一如掉落的头发、乳牙,一如灰尘去了又来、一直都在。

世间的很多东西都有其存在和逝去的合理性,它们与我们同在,恒久陪伴。这一部仿若是一阙童年的挽歌,但好在哀而不伤,尤其是结尾妈妈和孩子充满爱意的拥抱——“所有的一切,最终都会消逝、远离或是改变。但是只有一件事情,它不会,而且永远不会消散,永远不会。”

为什么长大后就不像小孩那么好哭了?

《别怕那些小逝去,亲爱的小孩》插图。

文字虽然并未直接告诉我们什么是永恒的,但在图文有机交织的叙事中,在那些展现孩子日常生活的细节里,我们对答案已了然于心:什么是不会消散的?什么会给孩子的成长打下坚定而强大的精神底色?

也正是从这个层面上来说,“只有长大成人并保持童心的人才能成为真正的人”,彰显了意义。每一个“亲爱的小孩”都会长大成人,成长中都会有小小的逝去,让我们都努力成为一个内心居住着“亲爱的小孩”,又能在成人世界自在行走、从心所欲的成人。

亲爱的小孩,成长就是经历抗争与认同

“亲爱的小孩”系列也聚焦、揭示了诸多成长的秘密。成长发生在不知不觉之间,个子的长高是显在的,那么更深层的成长是什么呢?

为什么长大后就不像小孩那么好哭了?

《亲爱的小孩》插图。

作者对成长进行了辩证思考,诸如有些小孩长大了,感到很高兴,他们想:“长大真好,自由自在,能够自己决定一切!”而另一些小孩却想的恰恰相反:“当大人,太自由真不好,所有事情都得自己做决定!”的灵魂拷问。

作者以有深度和力度的方式,对成人世界和儿童世界的异同予以描摹,一一展现成长的真谛。只是,最能触动我们心灵的依然是对孩童世界美好的摹画,因为孩子宽广的内在世界、对世界和自我的真诚与挚爱,更能引领启发我们去感受大千世界的博大与美好。正如书中所说,在心田种下一个秘密,即使长大成人,也会为细微小事感动,比如一缕阳光,或是一朵雪花。

当然,每一个个体都是独特又独立的,成长的喜悦与苦恼各不相同。因此,真正的成长一定是尊重个体和个性的,是自我认同和自我实现的达成。

为什么长大后就不像小孩那么好哭了?

《亲爱的玻璃小孩》插图。

《亲爱的玻璃小孩》展现的就是一个独特的孩子在成长历程中所经历的抗争与认同。这个叫吉赛尔的女孩是个玻璃小孩,与众不同的她是透明的。这种不同为她带来外在关注的同时,也埋下了隐忧,因为她无法拥有“秘密”,她内心深处的想法,即便只有一丝丝黑暗,也能轻易被人看到。

吉赛尔的成长跌宕起伏,她感受了外在截然不同的声音与评判,也经历了儿童文学主人公惯常的成长模式:在家——离家——回家,从弱小到强大的过程。终于有一天,当她不再全身紧绷,有勇气回到带给她伤害与苦痛的家乡,清楚自己想要的生活时,她完成了真正的成长。

为什么长大后就不像小孩那么好哭了?

《亲爱的玻璃小孩》插图。

毕竟,所谓的成长就是悦纳自我,倾听并回应内心的声音,找到自我的平衡与和谐,无惧外在的眼光与评议。“脆弱、光明、透明,并不坚固,但果敢坚定。是的,所有这一切,都是她。”这才是成长应该有的理想模样——每一个亲爱的小孩都能勇敢地走向成长,并且葆有完整、丰富而多元的自我。

正如《亲爱的小孩》富有哲思的开场文字:“小孩是个小小人……小孩不会永远只做个小孩,有一天,他们会变了模样。”是的,亲爱的小孩会迎着明亮的那一方,蓬勃欢乐、勇敢坚毅地不断生长。当童年消逝的声音一再响起,当捍卫童年成为一种文化主张的时候,我们会彷徨犹疑,会缅怀回望。但已然长大的我们,尤其是为人父母者更应该重视的是当下的力量,信任亲爱的小孩的主体力量,让其小小灵魂有更多自由探索的空间,和他们一道,满心欢喜地创造自在而充实的童年。

撰文 | 胡丽娜

编辑 | 申婵

导语校对 | 李铭

相关资讯

我要留言(留言审核后方可展现)

已有 1826 人留言
首页 |关于我们|法律声明|正在咨询|联系我们 |网站地图